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El dia mas gris
por Irene Reyes Noguerol

Amanece. ,"\
El sol se desliza por las ventanas del tren, hilos de oro bailando sobre gotas heladas de

rocio; dedos de fuego acariciando la superficie de esta serpiente que ondula entre railesy

con nosotros dentro.

Las estrellas huyeron ya, pero la luna le pide al cielo que la deje llegar mas tarde a ¢

Quiere aspirar todavia la alegria de la aurora, su frescura. El aire. \

Ahora, el invierno no es mas que una burbuja a punto de estallar en la bafiera. %
Despaciosa y sutil, se acerca la primavera.

Pero no aqui. . »\9
Aqui no hay lugar para las diminutas flores amarillas que ffill la hierba
humedecida. (N

Aqui todo es blanco y negro, uniforme y gris. Semblantes&‘grises, saludos grises,
sonrisas grises, grises de medio lado, obligadas, sin &nimoarchitas, viejas. Grises.
Observo estos rostros y no los comprendo: rostros can gie vivir, de luchar, de
estudiar, de respirar un dia mas; rostros mustios habi sos destartalados; rostros
amargos, de horas malgastadas; rostros sabel to aprendieron que ya se
aburrieron de existir; rostros, ain casi nifios, que\arrastran la vida como una condena.
Existen otros rostros. En mi memoria...

Flash, y ojos esperanzados, con la vista ot | horizonte infinito, y mejillas de sal
estirandose como goma, y manos de a rradas a hombros de gorrion, los huesos
sobresalientes de los hijos del hambre guerra.

Flash, y el sol quemando en la I ostando, derritiendo, corroyendo la piel; y las
gargantas en sequia, y el agué%!ando la barca, y los espiritus conservados en

salazon.
Flash, y la patera no aguﬁwo Ilegamos, no llegamos, y pobre barquilla mia, sin
velas, desvelada, y entre | as, sola, ni para juguete servias, y la tierra alejandose,
escupiendo kilometr frontera.

Flash, y éramos ci a, quedamos treinta y dos, pero vamos, vamos, s6lo un poco
mas, hay que | r mantenerse s6lo un poco mas sobre este manto de petréleo afiil,
que al otro 1

y dias bajo la luz cambiante de un semaforo. Rojo, amarillo, verde, |
m; rojo, amarillo, verde, no puedo alcanzarlo; rojo, amarillo, verde, mi piel
ide; rojo, amarillo, verde, por qué no blanco; rojo, amarillo, verde, negro,

ne egro, negro.
Xa palabra, un color, un millas de impedimentos.
Q gro.
Proxima parada...
La voz en off la anuncia con el mismo tono inanimado de siempre. Sin cuerpo, sin alma.
A veces, me pregunto para queé Vvivir.
Podria preguntéarselo también a todos los demas pasajeros, a todas esas pupilas grises
prefabricadas y en serie.
A todos, excepto a ella.
Porque ella no es de este mundo; es volatil, transparente; de una belleza fragil, irreal.



Pequefa libélula plateada, hada marfil venida del norte, rosa fragante en este desierto
gris.

Eso es ella, un reflejo es una ventana.

Un reflejo por el merece la pena vivir.

Me siento detras. Siempre en el mismo sitio. Cada martes. Cada jueves. Y ahora la miro
y me bebo sus rasgos. Todo el trayecto.

Su frente palida, despejada, corona de unos ojos inundados por una mar de hierba. Su
nariz, rectilinea, de una perfeccioén que duele. Su boca, gruesa, carnosa, y roja, como

fresa de invierno. Q'Q

Toda ella entera es una fruta dulce, un narciso dorado y leve.

espalda erguida de bailarina sin tutd.

El brillo de sus pupilas eslavas se pierde en la ventana, siempre en la mis a. Es
un brillo intermitente, efimero, que me confirma que realmente no esta (%smo muy
lejos. Es la clase de brillo de las estrellas ausentes, tan hermos erentes que
ruegan, no a conciencia, ser amadas. (O

Me pregunto dénde se perdera esa mirada, adonde escaparénkgus iris de ninfa de las
nieves, cOmo seré el paraje que cobra vida solo para ella tra%crlstal a qué se debera
su repentina sonrisa bajo cero.

Y me imagino otros flashes, Unicos, de ella. Memorlas& a 'y de hielo.

Es bella; no deseable, sino bella, sencillamente bella.
No puedo apartar la vista de las espigas de su cabello cayendo en cascadac?)\

No me importa de donde viene, ni addénde parada baja, o en qué
conservatorio arranca musica al violin que siemprg|lleva entre las manos. No.

Me importan sus o0jos sofiadores, vagabundos, perdidos en el humo imperceptible que la
envuelve, vaho en un puzzle de cristal. Nie %

Me importa la manera en que se re {%&elo en una trenza medio deshecha, los
mechones rebeldes huyendo en tlr s rubios. El gesto de sus largos dedos

practicando cualquier pieza par bre sus rodillas, y su cefio fruncido cuando se
equivoca en una nota sorda que s puede escuchar.

Me importa la forma en que intenta’cerrar un libro, a la vez que guarda las partituras y
se coloca bien el bolso, su orpeza casi infantil.

Ella, la chica desorden, la a ilusion vana, la chica Amores Platonicos SA, la chica
vapor de agua, la chi a%vumo.

Perfecta en su fra 'I@ e nieve.

Ella. Luz y nie sebla y luz.

Y, simplem verla, desparecen las pateras y se vuelven suaves mis manos de lija.
Sélo su reflgjdsborra de un plumazo este Madrid tan sin esperanza, tan lleno de rostros
grises; n mis paquetes de pafiuelos; bailan los colores de un seméforo, que nunca
quyiso s%egro.

P , simplemente con verla, el mundo renace de nuevo, y la primavera se adelanta y
«srcuela por entre estos vagones; el reflejo de su sonrisa de medio segundo iluminando
Q este tren serpiente, que no lleva a ninguna parte.

Simplemente por verla, vivo.

Escuchas el palpitar del corazdén de él. Sus latidos son célidos, fuertes; su ritmo,
acelerado.

Ves sus 0jos dulces; sientes sus manos asperas que se apoyan en el respaldo donde ella
reclina delicadamente la cabeza. Ella, ensimismada en su reflejo. Ella, que no sabe
nada. Que nunca sabra.

Son dos individuos interesantes, dos buenas piezas para este juego de ajedrez donde
todos pierden, menos ta.



Y ati te gusta jugar, te gusta sentirte temida; la rival mas poderosa, la més implacable.

Pero, sobre todo, te gusta ganar. Dentro de poco, otra victoria.

Aqui estan ya tus peones. En este mismo tren. S6lo dos vagones mas alla.

Los has colocado bien.

Parecen observar el lugar, lo analizan minuciosamente, calculan con exactitud donde
colocar las mochilas. Quizas hablen de guerra santa, de paraisos futuros, de
liberacién. O simplemente del partido de fatbol de proximo domingo. ,"\
Proxima parada...

Salen. | Q
7,45: Q
Contempla el tren destrozado. Gritos, sangre, dolor, muerte. .

Humo en los ojos, humo en las manos, en el corazon.

Como zombis, como sobras malheridas desfilan ante €l las figuras de su%}os
compafieros de viaje, aquellos rostros grises, ahora ya tan palidos, tan sin saagre.Quiere
mirar pero no puede, quiere ayudar y sus manos caen muertas a cada da @u cuerpo,
pobre marioneta sin sentido; quiere escuchar el sonido de las sirends esiente a lo
lejos, pero el zumbido en sus oidos es tan fuerte que no puede cti.x.ab ja_insomne que se
cuela en su cerebro impidiéndole pensar.

Enajenado. De enajenar. Cinco acepciones seguin la RAE, dos-sen para él:

(Del lat. in, en, y aliendre). \a

2. tr. Sacar a alguien fuera de si, entorpecerle o tur elPuso de la razén o de los
sentidos.

4. prnl. Desposeerse, privarse de algo.

Entorpecer el uso de la razén o los sentidos. Desposeerse.

Sacado fuera de si. Privado de algo, priva@ alguien. De alguien, de alguien, de
alguien...

La contempla a ella, igual que tantas 7 A ella, que vino del norte para iluminarle
aquel tren gris que nunca llegd zjo; a ella, que nunca supo y nunca sabra; a ella,
que ahora es s6lo una sombraqn%ﬁendida en el suelo, ¢donde pudo esconderse su

luz?

Y él sabe que ya no habré@ artes ni mas jueves; no méas niebla ni reflejos dorados
en el cristal.

No més, no méas, no , JO MAs.

Como un ledn heti e de dolor por dentro. Se pregunta y grita al cielo quién pudo
doblar aquel e uello de junco, qué maldito alfiler atraveso las alas de su querida
mariposa de

Sangra, paftide/en dos, su corazon caliente y llueve ahora, ya sin tregua, en su alma
enamo agrimas en torrente por la muerte de ella, por su vida sn ella. Sinsentido.

Cumpliste’bien tu mision. Como siempre. Tus peones y tu.
TUhardfa tejedora, que apuestas vidas a pulsos, hilaste la tela mortal y la apretaste
Xmo soga al cuello de quienes no tenian culpa alguna.
Q Td, la que das el Gltimo empujén a los suicidas; la que esta presente en el tsunami, en el
cancer, en la patera, en las armas blancas.
Ta, que vas acabando, poco a poco, uno a uno, con los humanos-insecto; que aplastas
hormigueros y rompes panales...Ciento noventa y dos muertos.
La mafiana, mas fria; el dia, mas gris.
Ta, linea de meta hacia la que corremos, cada dia, por inercia, irremediablemente;
condena ultima y definitiva. Al final, siempre tu.
El dia, mas gris; la mafiana, mas fria.
Y sus manos negras, asperas como lija, acariciando las cuerdas de un violin roto.



